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serne. Das Haus war still. Die Kinder würden später kom-

men, da, wie nach den Ferien üblich, zuerst eine Dienstbe-

sprechung angesetzt war. Er fand das Lehrerzimmer und 

klopfte.  Nichts  rührte  sich.  Nach  einer  Weile  kam der 

Hausmeister vorbei und schloss wortlos auf. Collina trat 

ein. Normalerweise herrschte an allen Schulen zu dieser 

Zeit  schon reger Betrieb,  man kochte Kaffee,  unterhielt 

sich über die Ferien oder stand am Kopiergerät. Hier war 

niemand. Collina stellte sich an ein Fenster und schaute 

auf den zähflüssigen dichten Autoverkehr unter ihm. Von 

ferne hörte er Hupen und Motorengeräusche, eine Stand-

uhr tickte und machte die Stille noch lauter. So stand er 

reglos. 

Irgendwann  läutete  die  Schulglocke,  dem  Klang  eines 

Straßenbahnsignals nicht unähnlich. Von draußen näherte 

sich Stimmengewirr, die Tür wurde aufgeschlossen, herein 

trudelte  in  geschlossener  Formation  das  Kollegium,  als 

hätte es eine stille Vereinbarung getroffen, bis auf die letz-

te  Sekunde vor  dem Haus zu warten. Man nahm zügig 

Platz und unterhielt sich gedämpft, man beäugte ihn wohl 

auch, sprach ihn aber nicht an.

Ein Mann mit  Anzug und Krawatte  betrat  den Raum 

und nahm am Kopfende Platz. Das musste Hirschfeld, der 

Schulleiter sein. 

„Meine Damen und Herren“, sagte er trocken, „ich be-

grüße Sie zum neuen Schuljahr. Wie ich sehe, sind alle an-

wesend bis auf Herrn Mandell, der sich entschuldigt hat 

und etwas später kommt. Ich hoffe, Sie sind mit frischen 

Kräften aus  dem Urlaub zurückgekehrt.  Ich  hoffe  auch, 

dass Sie die Ereignisse des letzten Schuljahres ganz hinter 

sich gelassen haben und wir neu beginnen können.“
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Ein Murmeln ging durch die Anwesenden. 

„Ich fasse mich kurz. Die Klassenverteilung steht wie be-

sprochen,  die  Personalsituation hat  sich  nicht  geändert. 

Mit einer Ausnahme: Wir begrüßen als zeitweiliges Mit-

glied unseres Kollegiums Oberstudienrat Collina. Er wird 

ein halbes Jahr zu Studienzwecken bei uns hospitieren, ein 

interessantes Austauschprojekt mit St. Aegidien, von dem 

wir auch profitieren können. Ich hoffe, dass Sie ihn unter-

stützen und ihn in Ihren Unterricht einbeziehen. Wenn es 

Ihnen recht ist“, wandte er sich an Collina, „schauen Sie 

sich erst einmal um, und ab morgen empfehle ich Ihnen 

die Klasse von Herrn Mandell.“ 

Wieder  ging eine  Bewegung  durch den Raum. Collina 

schaute in die Runde. Er sah Kopfschütteln, hochgezogene 

Augenbrauen und mitleidsvolle  Blicke. Es entspann sich 

eine längere Diskussion über den Vorschlag Hirschfelds, 

allerdings  ohne Ergebnis.  Niemand bot  an,  Collina  bei 

sich  aufzunehmen.  Inzwischen  wuchs  draußen  auf  den 

Fluren der Lärmpegel beträchtlich. Die Kinder trafen ein. 

Es wurde Zeit für den Unterricht.

„Nun denn, auf ein Neues.“

Man erhob sich und strebte den Klassenzimmern zu, und 

auch Collina suchte seinen Weg. Zwei Buben fielen ihm 

auf, die sich einen Weg bahnten durch die lärmende Men-

ge der Kinder. Sie zogen zielstrebig und unbeirrt wie zwei 

Jagdhunde, die einer Fährte folgen, quer durch das Getobe 

und Gewimmel der Kinder zu einem Klassenzimmer.  Sie 

liefen  nicht, sie zogen ihre  Bahn gleichsam wie  ein Ge-

schwader. Diese Zielstrebigkeit interessierte Josef Collina. 

Er ging den beiden ohne Eile hinterher und sah, wie sie 

mit Schlägen und Tritten über ein blondes, etwa gleichalt-
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riges Mädchen herfielen, das starr auf seinem Stuhl saß. 

Das Mädchen schien so verschüchtert, dass es die beiden 

Angreifer nicht einmal anzuschauen wagte. Es saß still auf 

seinem Stuhl und blickte fast traumverloren vor sich hin, 

es starrte unbewegt geradeaus wie ein Soldat, dann legte 

es die Hände schützend über seinen Kopf, und sein Ober-

körper schwankte hin und her unter der Wucht der Schlä-

ge und Tritte. Man merkte die wilde Wut, gleichwohl ging 

das Ganze in einer Art feierlichem Schweigen vor sich, in 

stillem Einverständnis, wie ein oft geübtes Ritual. Am Pult 

saß ein junger Lehrer. Das musste Mandell sein. Er schien 

das  Geschehen  gar  nicht  zu  beachten.  Er  schaute  nur 

flüchtig auf bei dem Aufruhr, sein Blick war müde, er hat-

te  rotgeränderte Augen und trotz  seiner Jugend ein zer-

furchtes  Gesicht.  Collina  fand es  merkwürdig,  ihn  hier 

statt in der Dienstbesprechung zu sehen. Er  schaute ihn 

fragend an. 

Der junge Mann runzelte die Stirn, presste die Lippen zu-

sammen, senkte den Blick und fuhr mit finsterer  Miene 

fort, seine Papiere zu ordnen. Kopfschüttelnd ging Collina 

an ihm vorbei, nahm die beiden Buben beim Kragen und 

zog sie ohne besondere Mühe aus dem Klassenzimmer. Er 

konnte sich  nicht  erinnern, wann er  das  letzte  Mal  ein 

Kind angefasst hatte, es sei denn, um ihm übers Haars zu 

streicheln. Er war überrascht, wie leicht es ging, und noch 

mehr war er überrascht von dem, was er tat. 

Die Jungen wanden sich in seinem Griff, sie waren außer 

sich von den Anstrengungen des Schlagens und von der 

Demütigung, vor den Augen der anderen aus dem Zimmer 

gezerrt zu werden. Die beiden waren nur dünne, leichtge-

wichtige Gestalten mit blasser fleckiger Haut, mit struppi-
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gen Haaren und großen, fast fiebrig glänzenden Augen, ei-

ner von ihnen mit einer großen gezackten Narbe am Hals, 

der andere auffallend blass. Sie hatten ihre Baseballkappen 

quer aufgesetzt und im Rhythmus ihres  Atems keuchten 

sie ihm groteske Verwünschungen zu, deren Inhalt sie den 

finstersten Seiten des Internet entnommen haben mochten. 

Sie versuchten, ihn zu treten, aber er hielt sie von sich fern 

und fragte nach ihrem Namen. Eine Antwort erwartete er 

nicht, und er fragte sie auch nur einmal. Sie würden es 

ihm jetzt nicht sagen, und es hatte keinen Sinn, sich eine 

Blamage einzuhandeln. Sie würden noch von ihm hören, 

sagte er, dann gab er sie frei und schickte sie fort. Für ei-

nen Augenblick schienen sie regelrecht  überrumpelt  und 

zögerten. Er spürte, wie sie ihn taxierten, wie sie abschätz-

ten,  ob er  von Gewicht  war,  ob sie  zukünftig  mit  ihm 

rechnen mussten, oder ob Zeichen von Schwäche und Un-

sicherheit an ihm zu entdecken waren. Sie tasteten ihn ab, 

sie scannten ihn. Es war die erste vorläufige Kontaktauf-

nahme, und wenn sie ein Zeichen an ihm bemerkt hätten, 

eines dieser kaum wahrnehmbaren,  fast unsichtbaren Zei-

chen – ein einziger unruhiger Blick, ein Blick, der vielleicht 

nur für eine Zehntelsekunde abzuirren drohte, ein leichtes 

Schwanken in  der  Stimme,  ein  kleiner  Versprecher,  ein 

kurzes Zögern in der Bewegung – dann hätten sie begon-

nen, ihn zu verhöhnen, ihn lächerlich zu machen vor den 

anderen, sie hätten ihm mit einer Anzeige bei der Polizei 

gedroht, und ihre Verachtung wäre nicht gespielt gewesen, 

sondern echt, bitter und kraftvoll inmitten ihrer Machtlo-

sigkeit. Wohl waren sie ihm ausgeliefert, aber sie waren 

nicht wehrlos. Beide Seiten hatten ihre Mittel. 


